Yo soy un libro pequeño, tan finito que no destaco en las estanterías porque apenas tengo cien páginas de chicha.
Si me toman y me abren, mi letra es grandota y redonda, como la de los cuentos infantiles, eso es porque mi autor, Gabriel García Márquez, es muy mayor (tanto como el protagonista de la historia que encierro en mis páginas) y como todos los ancianos, que en muchas cosas se parecen a los niños, gusta de una letra grande y fácil de leer para sus nonagenarios ojos.
Pero no soy un libro para niños, no, mi título “Memorias de mis putas tristes” ya lo indica, aunque quizá algún despistado pudiera tomar lo de las putas tristes por un postre tradicional. Sin embargo, leer mi primera página ya le sacará de dudas, “El año de mis noventa años quise regalarme una noche de amor loco con una adolescente virgen” dice la primera frase de mi primera página.
Y de eso va la historia escrita en mis hojas, de un anciano que busca el amor diría un lector sencillo, de los deseos ocultos del hombre diría la mujer adulta, de la morbosa atracción en la vejez hacia la infancia, diría escandalizado un melindroso. En esas páginas se habla de putas, de vergas grandes como la de un caballo, de niñas que venden su cuerpo, de viejos que lo compran y regalan perfúmenes y pendientes. Pero no se escandalicen, en realidad sólo se habla de un anciano que pasea por esas obscenas páginas buscando volver a vivir.
Ya me cierro y vuelvo a mi sitio en la estantería, que si les sigo contando, este comentario será más largo que yo mismo. Y no lo olviden, léanme y juzguen ustedes mismos.